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el beso de la mariposa

Así desearía que fuera cada uno de los
renglones escritos a continuación: un
destello, una brisa fresca, una mira-
da aguda, un dibujo multicolor, un
mosaico que como un Proteo repeti-
do en infinitas variaciones, encierre
en cada azulejo la solución al jeroglí-
fico de misterios inéditos, de hechos
insospechados, de perfiles y rostros
desconocidos… Y todos ellos en rela-
ción con la Dermatología. La historia,
la pintura, las curiosidades, las efe-
mérides, el cine, las biografías, el perio-
dismo, el humor, los mitos… Todas
esas caricias rozando la piel. 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Y esta vez, por ser éste el primero de
los artículos de la nueva sección «El
beso de la mariposa», deberíamos
hablar del primero, del grandísimo
autor Don Miguel de Cervantes Saave-
dra, nacido en Alcalá de Henares en
1547 y fallecido en Madrid en 1616,
también llamado el Príncipe de los
Ingenios. Curiosamente, su padre,
Rodrigo de Cervantes, de ascenden-

cia cordobesa y de antepasados galle-
gos, era cirujano, lo que pudo influir
en los abundantes conocimientos
médicos que a tenor de lo escrito
poseía el autor de tantas obras uni-
versales. De todas ellas, la más para-
digmática es la novela titulada El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha. 

Intentar definir, resumir o clasificar
esta ficción universal es una tarea
demasiado ardua. Tal vez sea reco-
mendable, en un acto de humildad,
recurrir a las palabras del escritor
Fiódor Dostoievski. Este magnífico
explorador de la psicología humana,
en el complicado contexto político,
social y espiritual de la sociedad rusa
del siglo XIX, dice en su Diario de un
escritor (1876) a propósito del Quijote: 

«En todo el mundo no hay obra de
ficción más profunda y fuerte que
ésa. Hasta ahora representa la supre-
ma y máxima expresión del pensa-
miento humano, la más amarga iro-
nía que pueda formular el hombre
y, si se acabase el mundo y alguien
preguntase a los hombres: «Veamos,
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Don Quijote de la Mancha

–Situémonos aquí. Entre el espejo ustorio y el oleaje del mercurio del estanque de
Medina Azahara. De pie y juntos, dibujaremos un ser mutante sobre el que se reflejen

las gemas preciosas de las sortijas de Cartier y los cristales refulgentes de los pendientes
de Swarovski. Tal vez volemos como exhalaciones luminiscentes, y tal vez lleguemos a

estar en todas partes: en cada pared, en cada suelo, en cada techo, ubicuos como
dioses, en forma de luz y de aire. 

–Pero, ¿quién nos besará entonces? 
–Las mariposas. 
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¿qué habéis sacado en limpio de vuestra vida y qué
conclusión definitiva habéis deducido de ella?»,
podrían los hombres mostrar en silencio el Quijote
y decir luego: «Ésta es mi conclusión sobre la vida
y... ¿podríais condenarme por ella?»

La dermatología se encuentra reflejada, en
muchos de sus aspectos, a lo largo de los diferen-
tes capítulos y los distintos personajes. Así, el pro-
tagonista, Don Quijote, enamorado de Dulcinea,
advierte en ella signos de belleza irrebatibles como
son los lunares o nevos. 

«Aunque a decir verdad, nunca yo vi su fealdad,
sino su hermosura, a la cual subía de punto y qui-
lates un lunar que tenía sobre el labio derecho, a
manera de bigote, con siete u ocho cabellos rubios
como hebras de oro, y largos de más de un palmo.»

Y también: 

«Y si tuviera cien lunares como el que dices, en
ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas res-
plandecientes.» 

No es tan bella la nariz del escudero Del Bosque,
pues «cuéntase, en efecto, que era de demasiada
grandeza, corva en la mitad y toda llena de verru-
gas». 

Sancho Panza, el fiel escudero de Don Quijote,
portador de un trastorno psicótico compartido,
conocido más comúnmente como «folie a deux» o
«locura de dos», refleja alguno de los signos clíni-
cos de la afectación neurológica de la lepra cuando
habla de «gafo», que quiere decir «dedos contraí-
dos constantemente», o «mano en forma de garra». 

Y cuando describiendo a un personaje explica
que «por el izquierdo no tanto, porque le falta
aquel ojo que se le saltó de viruelas, y aunque los
hoyos del rostro son muchos y grandes», está rea-
lizando una incuestionable referencia a las cica-
trices atróficas que deja la viruela, cuando no es
mortal.

Y ¿acaso no es una muestra de amor, querer com-
partir el prurito del cuero cabelludo, aunque sea

producido por la pediculosis capitis, vulgarmente
conocida como infestación por piojos? «¡Oh!
¡Quién se viera en tus brazos o si no, junto a tu
cama, rascándote la cabeza y matándote la caspa!».

La tiña, infección fúngica muy frecuente en la
época, pudo ser la que padeciese el amo llamado
Uchalí Fartax, que quiere decir en lengua de los
turcos «renegado tiñoso». Era frecuente entre 
los turcos ponerse nombres de algún defecto físi-
co, aparte de los cuatro apellidos de linaje que 
descienden de la casa otomana. 

Y no puede olvidarse Miguel de Cervantes de
la cosmética cuando habla de las mudas o masca-
rillas de belleza que sirven para quitar las manchas
solares, aunque con cierto tono de desprecio: «y
no sé qué botecillo de mudas para la cara…»

Y además…

–Dame un beso.

Entonces el niño acerca su cara, inclina la
cabeza y roza la mejilla con el ligero movi-
miento de sus pestañas. Un delicado contacto
que, por un instante, despeina a un viento sor-
prendido en un festín prodigioso de efímera
belleza. El niño arrulla con los ojos, los abre
para ver su realidad, los cierra para ver
su sueño, y se queda así, prendi-
do en una mirada inasible
bajo los párpados perdi-
dos.

El beso de la ma-
riposa.
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Se llama «beso de
mariposa» al roce

intencionado, al aleteo sutil
de las pestañas contra la
mejilla. Los niños son los

protagonistas preferidos de
esta muestra de cariño.
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