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Tengo el convencimiento de que Doña Emilia Pardo 
Bazán —y encuentro que el «Doña», así, con mayús-
culas se inventó para ella— se encontraría muy con-
forme con este título que la relaciona indiscutible-
mente con la especialidad que cuida y cura la piel. Era 
ella una mujer con tantos perfiles, con tantas piezas 
en el rompecabezas de su biografía, que podría haber 
sido protagonista si se lo hubiese propuesto de la der-
matología como ciencia, como exponente social y eta-
rio, y como parte de la salud y el bienestar de casi todos 
los humanos. Como de todo lo interesante de la vida.

Nació Doña Emilia en 1851, una época en la que la 
palabra intelectualidad tenía un tinte netamente mas-
culino. Y sin embargo, llegó a ser una influyente pe-
riodista cultural, corresponsal en el extranjero —Roma 
y París—, política, historiadora y crítica; novelista re-
conocida, dramaturga y autora de relatos cortos, tra-
ducida a una decena de idiomas, algo insólito en su 
tiempo para una mujer escritora; empresaria y promo-
tora de debates literarios sobre naturalismo, moder-
nismo y decadentismo; introductora en la esfera pú-
blica del feminismo como una necesidad de su siglo, 
sin aspavientos ni desatinos… y tantas cosas más a las 
que su pasión de vivir la llevó de forma imparable, 
como predestinada ineludiblemente para ello.

Aunque su obra formó parte del currículo literario 
de los estudios de bachillerato de mi colegio (Veritas, 
de las Teresianas de San Pedro Poveda), yo no había 
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«[…] Y en lo que no me equivoco  
es en creer que gozo, 

que me distraigo y que vivo cuando  
cojo la pluma.

Y es lo bueno que, al experimentar este placer, 
no creo hacer nada trascendental  

ni importantísimo».

(Carta a Francisco Giner de los Ríos.  
19 de septiembre de 1879).
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sido lectora de sus escritos hasta hace poco, con-
virtiéndome, a partir de ese momento, en una 
admiradora no solo de su persona, sino también 
de su obra. Precisamente, me llevó a este entu-
siasmo el título «dermatológico» de una de sus 
novelas1: Insolación.

Me imaginé, con el libro entre las manos, que 
en sus páginas ardía una piel roja, seca, sensible y 
tal vez desgarrada por ampollas frágiles y rotas: 
una piel abrasada por los rayos ultravioleta, peren-
torios enemigos de un cutis saludable. Pero hete 
aquí que, con gran placer por mi parte, pude com-
probar que la insolación surgía de la piel de un 
alma, que también estaba roja, ardiente, sensible 
y desgarrada. Una literatura ciertamente erótica, 
pero no descarnada; atrevida, pero no ofensiva; 
apasionada, pero dulce; acusadora, pero compren-
siva. ¿Pensé en la dermatología cuando la acabé? 
Les aseguro que no. Pero ya había cumplido su 
misión el prometedor título (fig. 1).

No les desvelaré el contenido de la obra. Pero 
pueden comprender todos esos sentimientos enun-
ciados con las palabras —eróticas, pero no descar-
nadas; atrevidas, pero no ofensivas; apasionadas, 
pero dulces, acusadoras, pero comprensivas— que 
le dirigió a su querido Benito Pérez Galdós, en 
carta fechada el 7 de mayo de 1889, que decía así: 

«[…] Pánfilo de mi corazón: yo rabio también 
por echarte encima la vista y los brazos y el cuer-
pote todo. Te aplastaré. Después hablaremos tan 
dulcemente de literatura y de Academia y de ton-
terías. […] Dormirás estos días. Dios quiera que 
sí. No fumes mucho. No».

Doña Emilia fue precursora del márquetin far-
macéutico. Sí. También. Porque, aunque ella no 
se expuso en publicidades explícitas, sí fue citada 
en al menos un anuncio de un medicamento 
(fig. 2). Era este un estilo de publicidad mo-
derno, en el que se aludía a la personalidad pú-
blica y privada de determinados escritores en un 

Figura 1. Portada de la novela Insolación de 
Emilia Pardo Bazán (Revista literaria, Madrid. 
Novelas y cuentos. Número 889. 23 de mayo 
de 1948).
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*Nota: Melpómene, musa de la tragedia griega.

párrafo introductorio2. Ella fue la única fémina 
citada. Y... ¡adivinen qué ofrecía el fármaco!: 
«Mejoría de los trastornos simpáticos que acom-
pañan la vida de la mujer». ¿Tal vez como alte-
raciones cutáneas en la pubertad (acné), emba-
razo (estrías), menopausia (piel seca)…?

Al igual que el dermatólogo investiga sobre las 
causas de determinadas afecciones cutáneas, nues-
tra literata revelaba a menudo sus dotes periodís-
ticas detectivescas. Así lo demostró en la crónica 
que escribió acerca del famoso crimen del número 
109 de la calle Fuencarral de Madrid, en el que 
Higinia Balaguer estranguló a la propietaria del 
piso en el que servía como asistenta, en la noche 
del 1 al 2 de julio de 1888. Plasmó una descripción 
comentada de la víctima, que no de la asesina, 
enlazando algunas de sus características físicas con 
una cierta distinción poética3: «[El] ceño tenía la 
trágica severidad de la Melpómene* griega…».

Pero lo más curioso de esta relación es que el 
piso marcado por la muerte y la violencia fue al-
quilado a un consultorio de «Piel y venéreas». 
Todo un símbolo de la época.

Y ya estoy acabando este artículo acerca de la 
relación de Doña Emilia Pardo Bazán con la der-
matología, fechado en el centenario de su falleci-
miento (1921).

Tal vez me digan que esta relación está muy co-
gida «por los pelos», que he «rizado el rizo» de-
masiado para encontrarla. Puede ser. Les pido 
conmiseración. Después de todo, también el ca-
bello es objeto de la dermatología… Así pues, 
«pelillos a la mar».
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Figura 2. A) Anuncio del medicamento «La 
Passiflorine», dirigido a los males de la mu-
jer. En la parte superior, un fragmento de 
la obra La quimera, de Emilia Pardo Bazán, 
avalando con su firma el producto anun-
ciado. B) El anuncio se asociaba a la cari-
catura de la escritora.
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